文/晚睡姐姐

陈凯歌拍《梅兰芳》，请章子怡扮演孟小冬。这个角色很适合她。

从《卧虎藏龙》的玉娇龙开始，章子怡扮演的大多数角色身上都有一种倔强、不服输的气质。同样的气质在朱茵身上也有，《大话西游》中紫霞仙子望着至尊宝的眼神，有复杂的感情，对爱的挽留，也有“你若无情我便休”的决绝。配上烈焰红唇，完全是一种悲壮、凛冽的美。

这也是孟小冬一生的写照。

孟小冬出身于梨园世家，祖父擅演文武老生，父亲、叔伯唱京剧，她很小便学唱须生，12岁在无锡挂牌公演。18岁的孟小冬，已是技艺精湛，有“冬皇”的美号。

同是一个舞台的顶尖人物，孟小冬和梅兰芳的合作，从一开始就引起了轰动效应，两个人也由戏中的合作延伸到台下相恋，成了一段梨园佳话。

当时梅兰芳已经娶妻，且有两房太太，太太福芝芳难以接受丈夫的这段新感情，不愿让孟小冬进门，也不承认她。梅兰芳很为难，只好把孟小冬娶到了家外的一处院子。

舞台上，她是刚正端庄的男角，他则是妖娆袅娜的女旦，两个人扮演的恰好是交错的角色。他总是心软，她一直倔强，这样的定位也一直贯穿到他们的感情生活里。

结婚9个月后，发生了一起不幸的事件。孟小冬的一个戏迷疯狂迷恋她，对她和梅兰芳结婚很不满，错手杀死了梅兰芳的朋友。梅兰芳又后怕又内疚，迁怒于孟小冬，加上福芝芳的劝告，他对这段感情退缩了。开始冷淡孟小冬。

1930年，梅雨田夫人过世，孟小冬按照礼数去给婆婆守孝，在门口，被福芝芳叫人挡住，意为不承认她是梅家人，没资格守孝。而梅兰芳，并没有站出来替孟小冬主持公道，这件事成为压倒孟小冬感情的最后一根稻草。

孟小冬年少闯社会，在梨园中长大，她唱了太多彪炳忠义的故事，扮演过太多刚直不阿的汉子，那些戏文已经一点点渗透进她的生命，将她造化称一个一身傲骨的姑娘。

结婚四年之后，孟小冬在《大公报》第一版连登三日启事：“冬当时年岁幼稚，世故不熟，一切皆听介绍人主持。名定兼祧，尽人皆知。乃兰芳含糊其事，于祧母去世之日，不能实践前言，致名分顿失保障，毅然与兰芳脱离家庭关系。是我负人？抑或负我？世间自有公论，不待冬之赘言。”

她有她的骄傲和倔强，好便是好，不好便是不好。你对我讲感情，我便不离不弃，你离弃我，我便决绝而去。

“是我负人？抑或负我？”原因并不重要，她并不一定要谴责谁，她只是想要执行这个决定。

壮士断腕，撕裂伤口给世人看，在那样一个人言可畏、女性备受歧视的年代，这是多么勇敢的行为，简直是现代人所难以想象。比较一下，直到今天，依然有很多女性为了面子，害怕被人看华丽袍子下的虱子，而伪装着虚假的幸福。

婚姻的失败成就了孟小冬的事业。1934年孟小冬复出，光芒更胜往日，成为当之无愧的京剧第一女须生。中年后，孟小冬嫁给上海大亨杜月笙。正应了当初她离开梅兰芳时说的那样：“我今后要么不唱戏，再唱戏不会比你差；今后要么不嫁人，再嫁人也绝不会比你差！”

孟小冬后来嫁给杜月笙，也并不是仅仅为了和梅兰芳斗狠，杜月笙的儿子在回忆录中说：“这段婚姻无所谓谁成全谁，他们之间是有感情的，我父亲一向重视她的艺术成就，孟小冬也很仰慕我父亲，她同父亲结婚不是报恩，也不是无奈的选择。”

是的，模样不差、才华不差、做人不差，为什么还要受这份气？仅仅是为了爱吗？爱难道不是也需要自尊作为基础，否则会沦为菟丝花的匍匐和纠缠吗？

这个道理，孟小冬在80年前就想明白了。而现在，还有很多姑娘想不明白。她们面对已经失去了生命力的感情不愿放手，黏黏糊糊、温吞水一般，被人伤了又伤还赖着不走，最后没了感情也没了自尊。

她们总是把害怕面对一个人生活的恐惧说成是爱情的魔力，为自己辩护的理由往往是，“其实我条件也不差，只是离不开他。”我见过很多这样的姑娘，她们感觉不幸福，抱怨不休，当有人劝说她们离开的时候，她们又会说：其实他对我不错。真叫人劝也不是，不劝也不是。

这世界没有离不开的人，只有迈不动步的腿和软弱不堪的心。她们做不到孟小冬这样，纵然深情似海，也敢以挥剑斩情丝，因为，她们没有自己的骄傲和倔强。也没有强大到敢于拒绝和放弃的心灵。

做一个倔强的姑娘吧。有情有义、有进有退。爱情是双向的选择，如果他人有辜负，或者不再被爱，一定要知道用什么来抵挡和回应。

这不是最好的时代，但和80年前的时代相比，又不是最坏的时代。如果倔强的姑娘多了，这个世界悲情的故事也就少了。